Hans Sh * t's F *** ed Up: The Complicated Legacy of Warren Zevon

Steve Gorman blev starstruck.

Den daværende 37-årige trommeslager tilbragte den sidste weekend i oktober 2002 i Billy Bob Thorntons hjem i Beverly Hills med det tilsyneladende formål at lægge spor til Oscar-vinderens potentielle soloalbum nede i hans Snakepit-optagestudie. (Thorntons hus havde tidligere været ejet af Slash of Guns N ’Roses.) Men det meste af tiden hang de samlede musikere, drak og så hjembyen Anaheim Angels afslutte San Francisco Giants i World Series. Til sidst snublede de ind i Snakepit hver aften til en session, der varede indtil daggry.



Men Gorman var ikke forbløffet over tilstedeværelsen af Sejlblad stjerne. Sent den søndag aften kom en uventet gæst forbi - en LA-musiklegende, der var større end livet, for nylig bragt ned i menneskelig skala af en terminal sygdom.



Jeg husker, at jeg gik, 'Åh min Gud, det er fanden Warren Zevon,' mindede Gorman 16 år senere. Han bevægede sig langsomt, og du kunne fortælle, at han ikke havde det godt. Jeg gik fra super begejstret til virkelig trist.

To måneder tidligere meddelte Zevon til verden, at han var blevet diagnosticeret med lungehindekræft, en form for kræft, der påvirker membranen omkring lunger og bryst. Læger gav ham kun tre måneder at leve. Næsten med det samme begyndte han at samle de sange, der komponerede hans elegiske svanesang, Vinden , en af ​​de mest kommercielt succesrige og roste udgivelser af hans 34-årige optagekarriere, udgivet kun to uger før hans død i en alder af 56 år den 7. september 2003. Til sidst overlevede Zevon sin oprindelige prognose med 10 måneder - længe nok til at være vidne til fødslen af ​​hans tvillingebørnebørn, Gus og Max, samt den usandsynlige renæssance af hans karriere og omdømme.



Den offentlige karakter af Zevons sidste måneder med terminal kræft ændrede for evigt, hvordan hans liv og arbejde blev opfattet, blødgjorde hans hårde kanter og sentimentaliserede en kunstner, der kunne være brutalt en- sentimental. Gennem Zevons prime i 70'erne og 80'erne var han meget indbegrebet af den problematiske kunstner - i en af ​​hans mest kendte sange synger han glædeligt om en spændende dreng der voldtager og dræber en kvinde og derefter tager hende hjem. I sit personlige liv var Zevon en kvindelig kvinde, der fablede galning (og undertiden voldsomt) gennem alkoholiske blackouts, terroriserede sin kone, Crystal, og arrede sine to børn, Jordan og Ariel.

Zevons talent havde gjort ham til en af ​​de mest beundrede musikere og sangskrivere i Los Angeles - Jackson Browne, Bonnie Raitt og medlemmer af Eagles, Fleetwood Mac og Beach Boys stod alle sammen for at bakke ham på hans klassiske selvbetegnede gennembrud i 1976 . Men med tiden ville Zevon brænde næsten alle disse broer og til sidst trække sig tilbage til Philadelphia i begyndelsen af ​​80'erne for en forlænget tabt weekend, der trak i flere år.

Men i døden blev Warren Zevon adlet som en modig kæmper for det store eksistentielle tomrum, en hård fyr med et hjerte af guld, der sparkede døden lige i kuglerne for at citere Zevons ven, humoristen Dave Barry. Et par dage efter sit besøg i Thorntons hus fløj Zevon til New York City for at fremstå som den eneste gæst i en historisk episode af Sent show med David Letterman , skævt bantering om hans forestående død med sin mest berømte fan. (Zevon henviste til Letterman, der bookede ham flere gange i løbet af to årtier, som den bedste ven, min musik nogensinde har haft.) Den fremtrædende lydbid fra Letterman-udseendet - Nyd hver sandwich - blev Zevons epitaf sammen med Vinden 'S hjerteskærende sidste snit, Hold mig i dit hjerte, et smukt, hvis uundgåeligt farvel, der efterfølgende blev en tårejerker til melodramatiske tv-dramaer .



Zevons sygdom og utidige død ændrede også, hvordan nogle af hans tidligere sange lød. At spytte over modgang havde længe været et tilbagevendende tema i hans arbejde. I anthemikken Spil det hele natten lang, fra 1980'erne Bad Luck Streak i Dancing School , Skitserer Zevon et levende portræt af sydlig ubehag i den nederste middelklasse: bedstefar har pisset bukserne igen, broren har ikke haft ret siden Vietnam, faderen er fast i et incestuøst forhold til datteren, bedstemoren har kræft, og kvæget har alle brucellose. (Citerer en bestemt kvægsygdom er en karakteristisk litterær Warren Zevon-lyrisk opblomstring.) Men i koret vinkes disse ulykker af Lynyrd Skynyrds flygtige kraft sammen med andre ikke-navngivne stimulanser: 'Sweet Home Alabama' / Spil det døde bands sang / Vend disse højttalere op fuldt ud / Afspil den hele natten.

Zevon skrev ofte om, hvordan smerte var en vigtig del af menneskets eksistens Ain't That Pretty at All fra 1982 Sendebudet , hvor han lover at kaste mig mod væggen / ’For jeg vil hellere have det dårligt end slet ikke at føle noget. På hans næste album, 1987 Sentimental hygiejne , Finesserede Zevon disse følelser i en missionserklæring i Boom Boom Mancini, en af ​​hans største sange, der er baseret på den virkelige livs bokser, der var aktiv fra 1979 til 1992. Over en ubarmhjertig tramp med accent af Zevons skræmmende guitar, synger han godkendende af, hvordan Mancini blev hårdt slået af Alexis Arguello i sit første forsøg på at vinde letvægtstitlen. i 1981 og var tilbage i ringen kun syv uger senere. I det næste vers tilgiver han Mancini for at have dræbt den sydkoreanske fighter Duk-koo Kim under en kamp i 1982. Efter Zevons skøn lå vedvarende smerte og påføring af andre på det samme kontinuum og tilføjede de ultimative omkostninger ved at holde sig i live. Navnet på spillet bliver slået og slå tilbage, snerrer han.

Senere i livet - skønt mange år før han blev diagnosticeret med kræft - skrev Zevon om dødelighed på måder, der ser dybt uhyggelige tilbage. Hans album fra 2000, det selvforklarende Life'll Kill Ya , inkluderer det mørkt sjove My Shit's Fucked Up, som åbner med en førstepersonsfortælling om et katastrofalt besøg på lægekontoret, der alt andet end forudsagde hans egen skæbne.

Jeg gik til lægen
Jeg sagde, jeg føler mig lidt grov
Lad mig bryde det til dig, søn
Din lort er skidt op.
Jeg sagde, min lort er skidt?
Jeg kan ikke se hvordan -
Han sagde: Lortet, der plejede at arbejde -
Det fungerer ikke nu.

Nogle fans betragtede Zevons beslutning om at give afkald på behandling, så han kunne arbejde relativt uformindsket Vinden som et tegn på macho-ægthed, en opfattelse, som Zevon selv modløsede. (Det er en synd at ikke ønsker at leve, siger han i en VH1-dokumentar fra 2003 .) Ikke desto mindre værdsatte Zevon i øjeblikket markedsføringspotentialet i hans situation. Warren sagde, 'Vi er nødt til at gå i show-biz-tilstand,' siger hans manager Brigette Barr i Crystal Zevons hårreisende bog fra 2007, I'll Sleep When I'm Dead: The Dirty Life and Times of Warren Zevon . 'Jeg giver dig tilladelse til at bruge min sygdom på enhver måde, som du finder passende til at fremme min karriere lige nu.'

Før Vinden , Havde Zevon været en respekteret, men marginal skikkelse, bedst kendt for 1978's Werewolves of London, et nyt hit med en markant tøndehus-klaverkrog skrevet (med hyppige kohorter LeRoy Marinell og Waddy Wachtel) på få minutter. Sangen fik senere et andet liv i midten af ​​80'erne da Martin Scorsese brugte det til en mindeværdig rækkefølge spotlight Tom Cruises svimlende pool-dygtighed i Farven på penge.

I løbet af Zevons slankeste år var Letterman altid en pålidelig protektor, der pligtopfyldt bookede Zevon, hver gang han havde et nyt album at promovere, og endda tappede ham for at være en vikarierende leder, når Paul Shaffer var væk. Men med hensyn til den kommercielle mainstream var Zevon en ikke-enhed. I begyndelsen af ​​00'erne indspillede Zevon album stort set alene for at spare penge og opretholdte sig selv på vejen ved at spille strippede solo-optagelser på sekundære mellemamerikanske markeder.

Til Vinden , Zevons holdning var, Okay, jeg skal dø, men jeg vil ikke gå ud John Prine-stil med pladen, der sælger ti tusinde eksemplarer, siger hans søn, Jordan, i Jeg sover, når jeg er død. I mangel af et bedre udtryk fungerede gambiten: Da ordet kom ud om, at Zevon var ved at dø, åbnede døre, der var lukket for ham i årtier pludselig igen. Hans label gav ham et rigtigt optagelsesbudget. Gamle venner som Bruce Springsteen, Tom Petty og Don Henley blev enige om at spille på albummet. Magasiner skyndte sig at profilere ham, og VH1 sendte et kamerateam til at følge ham rundt. Efter at han døde, Vinden blev kun hans næstbedste guldsælgende plade nogensinde, og den blev nomineret til fem Grammys, inklusive Årets Sang for Keep Me in Your Heart, der vandt to.

Men det var alt sammen i horisonten den aften i slutningen af ​​oktober, da Zevon ankom til Snakepit og ammede en stor tumbler af noget på is, sagde Gorman. (Efter næsten 17 års ædruelighed faldt Zevon hårdt af vognen, da han blev diagnosticeret.) Men ellers var Zevon ved godt humør. Han hang trods alt sammen med sin gamle ven Billy Bob, som han havde mødt, da de var naboer i slutningen af ​​80'erne; de bundet efterfølgende over deres gensidige tvangslidelser.

2018 mock nfl træk

Zevon følte sig stolt den aften - en af ​​hans helte, Bob Dylan, havde for nylig spillet en tre-nat stand på Wiltern i L.A., hvor han udførte flere af Zevons sange.

Folk måtte fortælle mig, fordi jeg ikke kunne genkende dem, fortalte Zevon de samlede musikere, ifølge Gorman. Intet fortæller en mand, at han er ved at dø som når Bob Dylan begynder at lave din musik.

Pludselig fik Zevon et glimt af inspiration: Jeg skulle dække Dylans Knockin 'on Heaven's Door til mit album for at vende tilbage og også fordi ... godt, du ved .

Og alle lo, sagde Gorman. Det var ligesom, ja, dette ville være tiden, fyr .

Men da Zevon gjorde det klart, at han ikke spøgte, gik musikerne - som inkluderede Zevons mangeårige bassist Jorge Calderón samt Styx-guitaristen Tommy Shaw og sagsarena-rock-sanger John Waite - hurtigt ud af kontrolboden, udarbejdede en ad-hoc arrangement og klar til at spille. Fra sin trommestol kunne Gorman se Zevon i stemmekabinen og kæmpede for ånde, da sangen åbnede. Men han trak det sammen, da det var tid til at synge og kastede hele sin krop bag en skælvende vokal.

Da kørslen vendte sig mod sit klimaks, afveg Zevon fra sangteksterne og improviserede en lidenskabelig bøn, som du kan høre på albummet - Åbn op, åbn op, åbn portene, han huldede, stod op på svækkede, skæve ben.

Jeg mener, jeg har gåsehud lige nu bare ved at tale om det, sagde Gorman blidt. Det var virkelig, virkelig noget.

Ti minutter senere blev Zevon brugt. Han går, Nå, fyre, jeg ved ikke engang, hvordan jeg skal takke jer, så jeg prøver ikke engang Sagde Gorman. Og han rejste sig bare op og gik.

Warren Zevon blev ramt, men han ramte også tilbage.

På 15-årsdagen for hans død synes Warren Zevon at være moden for den slags revisionisme, der typisk styrker arven og streamer antallet af afdøde musikalske ikoner. Men selv med den feel-good patina det Vinden kastet på sin karriere, modstår Zevon let kanonisering, især nu, når kritikere og musikhistorikere har tilbøjelighed til at skræmme mod de tyndere aspekter af klassisk rock-mytologi.

Sagt på en anden måde: Mange af de ting, der fik Zevon til at virke som en ikonoklastisk forbrydelse i 70'erne, gør ham uagtig i god musiklyttelse æra. Som sangskriver blev han tiltrukket af ironisk humor og karakterer med lavt liv; som han synger i 1991's Mr. Bad eksempel, synes mange af de mennesker, der befolker Zevon-iversen, at have det sjovt og ligeglad med, hvem der bliver såret. Musikkritikere har nu en tendens til at foretrække alvor og utvetydig dyd samt en ligefrem progressiv politisk dagsorden. Zevon var i bedste fald upolitisk, selvom hans fremmede kone, Crystal, husker at han engang erklærede sig selv til højre for din far og Ronald Reagan. (I 1999 spillede Zevon på den indledende bold for Minnesota-guvernør Jesse Ventura, en selvbeskreven finanspolitisk konservativ og socialt liberal kandidat til Reformpartiet.)

Og så er der Zevons ternede personlige liv, skitseret med afstivende åbenhed i Crystal Zevons bog. I sine drikkedage var Warren fysisk voldelig; da han blev ædru, undskyldte han vedvarende med et bestemt tilfælde, da han ramte Crystal og gav hende et sort øje, hvilket gjorde hende ondt. Hvorfor sagde han ikke undskyld for alle de andre gange, han ramte mig? Og så indså hun, at han havde været for beruset til at huske de andre tilfælde.

Senere i livet fik han ordnet sig med Crystal og bad hende personligt om at skrive sin biografi, vorter og alt andet. Det er ikke en undskyldning for hans værste opførsel eller et anbringende mod at annullere ham, men snarere en erkendelse af, at hans overtrædelser længe har været en del af den historiske optegnelse, hvilket er mere end du kan sige om mange af hans jævnaldrende.

I sidste ende er det op til lytteren at afvise, fordømme eller kontekstualisere Zevons personlige historie på hans eller hendes egne vilkår. Men i livet såvel som kunsten var de ar og pletter, vi alle bærer på vores sjæle, det, der fascinerede Zevon mest - startende med sine egne mangler. Den forløsende kvalitet af Vinden var en afgang for Zevon; det meste af tiden skrev han om dybt fejlbehæftede mennesker, der forvirrede sig mod usikre opløsninger med et tvivlsomt skud mod større transcendens. De ejer deres synder uden nogensinde at forene dem.

Denne ærlighed er stadig afstivende, selvom den også sætter Zevon uden for de acceptabelt følsomme kasser for kunstnere af hans lignende - både da han var en vildkortskultfavorit, der gned skuldre med mere velsmagende kommercielle behemoths under Me Decade og i efterlivet.

Jeg finder ud af, at der med nogle mennesker er næsten en æstetisk barriere med Warren Zevon, desværre, siger Taylor Goldsmith, den 33-årige frontmand for L.A. folkrock-bandet Dawes, og en engageret Zevon-akolyt.

Goldsmith og jeg har haft lignende oplevelser som medlemmer af Zevon kirken, som han udtrykker det - du forsøger at tænde nybegyndere til Warren Zevon eller Sentimental hygiejne , og det er normalt en hård salg. I pantheonet fra kære afdøde singer-songwriters er Zevon ikke romantisk dømt som Townes Van Zandt eller Nick Drake. Han er ikke smuk som Jeff Buckley eller grim-smuk som Elliott Smith. Han er ... vanskelig.

Når folk tænker, 'Åh, her er en ny singer-songwriter,' går de ind med en vis forventning om en mand med en akustisk guitar og mundharmonika, sagde Goldsmith. Og så hører du Warren Zevon tale om politisk lort i Mellemøsten og overdosering af narkotika, og disse vilde tekster og koncepter, der virkelig strider mod singer-songwriter-paraplyen.

For medlemmer af Warren Zevon-stammen siger din yndlings Zevon-sang meget om dig. Jeg mener ikke hans bedst sang - det er ret tydeligt Desperados Under Eaves, fra det selvtitulerede album. Tekstmæssigt er Desperados hans mest forfatterlige melodi med sin mest stemningsfulde åbningslinje (jeg sad på Hollywood Hawaiian Hotel), hans mest citerende vers (den der begynder med Og hvis Californien glider ud i havet / Som mystikere og statistikker siger det vil), og hans mest overbevisende afslutning (jeg lyttede til klimaanlægget brummen / det gik mmm ...). Musikalsk har den hans storslåede melodi - Desperados bølger som en Aaron Copland fanfare, en flex af hans drengebaggrund i klassisk musik.

I en gammel Sent show episode fra 90'erne, da Zevon var gæst som bandleder, beder David Letterman Zevon om at spille Desperados Under the Eaves, som han aldrig havde optrådt i showet. Zevon demurer og antyder, at han har brug for et orkester, der bakker ham for at gøre sangen retfærdig. Måske ville han bare ikke spille sin store salme om L.A. på den modsatte kyst derfra smukt, sensuelt lighus. Uanset hvad var Dave aldrig i stand til at overbevise Warren om at spille det for ham.

Det bedst sang kan aldrig være din favorit sang, fordi den bedste sang tilhører alle, mens en yndlingssang kun tilhører dig. Goldsmith følger med Den franske inhalator, et talende valg for en sangskriver - det kan prale af en parallel fortælling, der refererer til Zevons bitre opbrud med den første kærlighed i hans liv og mor til Jordan, Marilyn Tule Livingston, og kontroversen om Norman Mailers 1973-biografi om Marilyn Monroe. Det er den slags sang - sofistikeret uden at gøre noget ved det - som fagfolk ønsker, at de havde skrevet.

For mig er det Splendid Isolation, oprindeligt udgivet i 1989 Tværgående by , Zevons uundgåelige underligt overproducerede 80'ers LP lavet under trylleformularen af ​​William Gibsons banebrydende cyberspace-roman Neuromancer. Dette album er vokset på mig gennem årene - tjek det ud Netværk, hvor Warren Zevon opfinder Facebook 15 år før Mark Zuckerberg - men jeg foretrækker det den flintede liveversion af Splendid Isolation fra At lære at vende , optaget under en af ​​hans mange uglamourøse tidlige 90'ere ture.

Til at begynde med elsker jeg titlen. Zevon har de bedste sangtitler i branchen. En anden personlig favorit: Something Bad Happened to a Clown, fra 1995's medium-fidelity Mytner , hans Guided by Voices-rekord. Men der er mange andre deltagere: Seminole Bingo, Gorilla, You’re a Desperado, Even a Dog Can Hand Hands, The Hula Hula Boys, og selvfølgelig vil jeg sove, når jeg er død.

Hver gang vi skrev sammen, var det titlen først, fortæller Calderón kritikeren James Campion i sin indsigtsfulde nye bog, Tilfældigt som en martyr: Den torturerede kunst af Warren Zevon . Vi ville få en titel, og han ville skrive den øverst på siden, og vores opgave var at udfylde sangen.

Pragtfuld isolation handler om forskellen mellem at være alene og ensomhed - en leve tilstand vs. en sindstilstand - og hvor glat disse forskelle kan være. I de to første vers fantaserer Zevon om at leve alene i ørkenen, ligesom Georgia O'Keefe, og være rig nok til at leje Disneyland og holde de andre besøgende væk, som Michael Jackson. I det sidste vers krøller sangens curmudgeonly humor sig til noget mere uhyggeligt:

Jeg lægger tinfolie op på vinduerne
Liggende i mørket for at drømme
Jeg vil ikke se deres ansigter
Jeg vil ikke høre dem skrige

I fare for at afsløre for meget om mig selv er der få sange, som jeg relaterer til mere end Splendid Isolation. Og jeg ved ikke, hvordan jeg skal have det. Som Desperados Under the Eaves har jeg spillet Splendid Isolation snesevis af gange, og alligevel ved jeg ikke, om sangen er dybt deprimerende eller triumferende overfor at være dybt deprimerende. Nogle gange stemmer jeg førstnævnte og andre gange sidstnævnte. Når Warren Zevon ejer op til sit komplicerede liv, får han dig til at se, hvor kompliceret dit liv også er.

Før han sammensatte tegn i Warren Zevon-sange, var Warren Zevon en karakter i en Warren Zevon-sang.

Født i Chicago den 24. januar 1947 kom Zevons mor, Beverly, fra en dejlig Mormon-familie, og hans far, Willie Stumpy Zevon, var en hårdt bidt jødisk immigrant fra Rusland, der fandt arbejde som en bookie forbundet med den berygtede LA-gangster Mickey Cohen . Hans forældre splittede hinanden og kompenserede uendeligt i løbet af Warren's barndom og ping-pong den tidlige dreng mellem forskellige husstande, efter at de flyttede til Californien.

Jeg sover, når jeg er død fortæller den mest berømte barndomshistorie i Zevon lore: I en alder af 9 dukkede Stumpy pludselig op igen og begavede unge Warren med et klaver, som han vandt i et pokerspil. Warren strålede, skønt hans mor straks beordrede klaveret ud af huset. En kamp fulgte. Warren så derefter sin far tage en kniv og kaste den mod sin mors hoved. Heldigvis var hans mål lidt væk. Og Warren fik at holde klaveret.

Zevon var lidt af et vidunderbarn - han hævdede senere, at han havde den højeste IQ nogensinde registreret i Fresno. (Nu er der en god titel på Warren Zevon-sangen.) Klokken 13 imponerede han sin ungdomsskolelærer nok til at berettige til en invitation til en indspilning for den store russiske komponist Igor Stravinsky, som efterfølgende var vært for Warren hjemme hos ham flere gange. En gang lod han endda Warren nippe til noget af sit skotsk.

Ved 16 var Zevon faldet fra gymnasiet og begyndte en lang, frustrerende klatring mod berømmelse og formue. Efter en mislykket periode i San Francisco dannede han en folk-rock boy-girl pop duo kaldet lyme og cybelle - Warren var lyme, med vægt på små bogstaver - og fandt kontraktarbejde som sangskriver til leje. (Hans mest mindeværdige sang fra denne periode, en fremragende Beatles-knock-off kaldet Udenfor chance, blev optaget af skildpadderne.) Han stødte også på en af ​​de mørkeste karakterer forbundet med Sunset Strip, den kvintessente zevoniske hustler Kim Fowley, der spurgte den spirende stjerne: 'Er du villig til at bære sort læder og kæder, kneppe en masse teenage piger og blive rig? ”mindede Zevon i en nitten og firs Rullende sten profil , tilføjede, sagde jeg ja.

Men efter at have landet det truende folk-blues-nummer She Quit Me på Midnat Cowboy lydspor og frigive en ukendt og næppe bemærket debut, Efterlyst død eller levende , i 1969 tilbragte Zevon de næste mange år med at dunkle i uklarhed. Ikke at dette forhindrede ham i at leve rockstjernelivet. Da hans ven Jackson Browne hjalp med at finagle en pladekontrakt fra David Geffens Asylum Records i midten af ​​70'erne, var Zevon en fuldt alkoholiker overbevist om, at geni var en destination på vejen for overskydende.

I 1978, da han kørte højt på succesen med Werewolves of London, ramte han et nyt personligt lavpunkt. Crystal skubbede ham til at tage til rehabilitering. Han nægtede. En nat hørte hun tre skud skyde ud om natten. Hun skyndte sig ned til det optagestudie, der var oprettet i deres hjem i Santa Barbara. Hun fandt Warren pege med en rygepistol på sit eget ansigt på forsiden af ​​hans smash hit album, Spændende dreng.

Det er sjovt, ikke? sagde han med en nervøs latter.

Dette er en af ​​mange mave-vendende anekdoter, der deles af den berømte rockjournalist Paul Nelson i den berygtede '81 Rullende sten artikel, den mest skræmmende berømthedsprofil, jeg nogensinde har læst. Nelson var tæt på Zevon, som gav ham usædvanlig adgang - han blev endda bedt om at deltage i en 1979-intervention, som han senere fortæller i artiklen. Men Zevon var også entydigt åben om den tabende kamp, ​​han førte mod sine dæmoner.

Sidste gang jeg afgifte det, troede jeg virkelig, at jeg skulle dø. Jeg havde min hånd på telefonen, jeg var bange for, at jeg skulle begynde at hallucinere og skyde våben - jeg vidste ikke, hvad der ville ske, fortæller Zevon til Nelson. Fra hvad jeg ved om alkoholisme ... Jeg vil sige, at der ikke er noget romantisk, intet storslået, intet heroisk, intet modigt - intet lignende ved at drikke. Det er en rigtig fejendes død.

Denne åbenhed gik dog kun så langt. Drivkraften i Nelsons historie er at præsentere en synder, der har omvendt sig og lagt sin fortid bag sig - den implicitte idé var at gøre Zevon velsmagende igen for branchens insidere, der havde afskrevet ham. (Dette inkluderet Rullende sten forlægger Jann Wenner, der havde lovet aldrig at sætte Zevon igen i sit magasin, efter at Wenner så Zevon opføre sig grovt på en Bruce Springsteen-koncert i 1978.) Men Zevons drikke blev faktisk værre i årene efter Rullende sten artiklen løb, indtil han endelig ryddede op i 1986.

Som en yngre mand blev Zevon tiltrukket af stoffer og alkohol, fordi de leverede en følelse af bravado, som han ellers ikke følte sig som en genert, introspektiv person. For mange af os, der elsker Zevons sange, er denne kemisk tilsatte bravado i sig selv et stof.

Jeg bemærkede for nylig, at jeg har en tendens til at drikke alt for meget, når jeg lytter til Warren Zevon. Jeg er mest tiltrukket af den nonvirtuous Zevon, den uforgængelige sindssyg, der aldrig var ædle, seriøse eller anerkendte af Grammys. Der er en lille, ung del af mig, der stadig længes efter at være som noir-helten fra advokater, våben og penge, den der spiller i Havana og altid går hjem med servitrice. Det betyder ikke noget, at jeg som barn til en alkoholiker allerede ved, at der ikke er noget romantisk, intet storslået, intet heroisk, intet modigt ved den slags liv. Jeg styrer alligevel lige ind i den fantasi og vender disse højttalere op for at sprænge, ​​vel vidende at jeg vil fortryde det hele den næste dag.

Zevons album har den lørdag aften / søndag morgen kvalitet, der jagter helvede raisers som Werewolves of London, Ting at lave i Denver når du er død og problemer med at vente på at ske med ømme, angerfulde ballader som Accidently Like a Martyr, Searching for et hjerte, og overvej mig igen. Disse ballader påvirker dobbelt, netop fordi de kommer fra en dårlig fyr som Zevon snarere end en mere typisk tankevækkende helt som Jackson Browne.

steelers vs bengals hit

En af de mest hjemsøgte passager fra Jeg sover, når jeg er død bekymringer Overvej mig, Zevons mest gribende kærlighedssang. (I betragtning af hvor meget Zevon arbejdede over sine tekster, synes brugen af ​​genovervejelse særlig vigtig.) Crystal Zevon fortæller, hvordan Warren dukkede op på sit sted på et tidspunkt i midten af ​​80'erne, før han blev ædru, for at spille hende sangen. På trods af alt tænkte de på at give deres ægteskab endnu en gang.

Deres datter, Ariel, var begejstret for at vise sin far hendes rapportkort og en tegning, hun lavede til ham. Men da han gik ind, ignorerede han Ariel og fik i stedet fat på Crystal, da han spillede hende sin smukke kærlighedssang. Den lille pige så stille, ødelagt.

I det øjeblik vidste Crystal, at hun aldrig kunne blive hans kone igen. Den næste dag blev en familietur til Knott's Berry Farm sporet af, da en modløs og beruset Zevon dukkede op to timer for sent.

Hvad tænker en person, der er dybt rørt af Reconsider Me, når han hører denne historie? Nogle gange kan jeg ikke komme over, at Warren Zevon er en dårlig far. Andre gange undrer jeg mig over den romantik, der kræves for at tro, at det at spille en sang, endda en så smuk som Reconsider Me, faktisk ville have arbejdede i den situation, og jeg bliver uventet bevæget igen.

Warren Zevon var ikke Dr. Jekyll, der forsøgte at afværge sin onde Mr. Hyde. Det er et eventyr, vi fortæller os selv at tro på, at det dårlige kan sættes i karantæne og holdes i det modsatte polar mod det gode. Hvad det at lytte til Warren Zevon-sange fortæller dig, er at godt og dårligt eksisterer sammen og altid er til stede i os midt i idealistiske bevægelser, der styrter ned i daglige skuffelser. Så vågner du op næste dag og håber på en ny chance.

I 2018 dukker Warren Zevon stadig op både på det mest sandsynlige og mest usandsynlige sted. Fremmest dad-rock-bandet The War on Drugs dækket halvregeligt ved et uheld som en martyr på sin seneste turné. Werewolves of London optrådte i en nylig episode af Prædikant. En 2016-dokumentar om EDM-musiker Steve Aoki blev kaldt Jeg sover, når jeg er død. Og der er helt sikkert en gudforkortet moderne rockradiostation et eller andet sted lige nu, der spiller Kid Rocks 2007-hit All Summer Long, der sprænger Werewolves of London sammen med Sweet Home Alabama, en dårlig tilbagekaldelse til Bad Luck Streak i Dancing School.

Zevons musik er ligesom så meget klassisk rock en del af atmosfæren nu. Med sine skæve vendinger vendte han ud til at tilpasse leksikonet. Han lykkedes, skønt vi nu er langt nok fjernet til, at selv EDM-fans ubevidst kan citere ham.

Har du fundet ud af, at mange nutidige sangskrivere er påvirket af ham? Taylor Goldsmith spurgte, da jeg ringede første gang. Han lød usikker. Der er ikke nogen som Warren Zevon nu - ingen så hensynsløs og forbandet, rodet .

Zevons aftryk er tydeligst på de historiefortællende trubadurer, der strækker sig over linierne mellem country, folkemusik og rock, såsom Jason Isbell, Amanda Shires og John Moreland. Han bliver også navngivet af og til i Father John Misty-anmeldelser, hvilket er retfærdigt, især hvis det pågældende album er årets Guds foretrukne kunde.

Men at elske Warren Zevon forbliver en ensom forfølgelse. Eller skal jeg sige en interesse, som man vælger at forfølge alene, helst mens man drikker alle de saltede margaritas i Los Angeles, fordi hans sange genkender noget sandt og dybt inde i dit hjerte, som du ikke har det godt med at dele med de fleste mennesker.

Nogle gange får du dog en enspænder med en anden fan. Det skete for Goldsmith i 2015, da Dawes spillede Letterman-iterationen af Det sene show for sidste gang, cirka fire uger før værten gik på pension. Som en særlig tjeneste, der blev sendt som en online-eksklusiv, anmodede Letterman Desperados Under Eaves, sangen kunne han aldrig få Warren til at spille selv.

Han vidste, at vi var fans, og at hans musik betød meget for os, og Warren var så meget på hans show, og at den ene var en sang [Letterman] altid elskede, og han spillede aldrig, sagde Goldsmith.

Da Dawes startede nummeret, så Goldsmith Letterman tempo ved kameraerne. Hans hoved var nede, da han tog det ind. Goldsmith mener, at Dave på en eller anden måde havde forbindelse med Zevons fortabte, vilde ånd. Men jeg spekulerer på, om han anstrengte sig for at høre det klimaanlæg nynne.

Interessante Artikler

Populære Indlæg

Fremtiden for NBA-spillerudvikling er fodboldens ungdomsakademimodel

Fremtiden for NBA-spillerudvikling er fodboldens ungdomsakademimodel

Kongeriget Grædende Kim Kardashian

Kongeriget Grædende Kim Kardashian

Hvilken 'Super Smash Bros.'-karakter er din favorit?

Hvilken 'Super Smash Bros.'-karakter er din favorit?

Rams Defense har L.A. på vej mod endnu et Deep Playoff Run

Rams Defense har L.A. på vej mod endnu et Deep Playoff Run

Den gamle pave

Den gamle pave

'Star Wars' News Roundup: 'Solo' kunne være i problemer, Mark Hamill undskylder og #CarrieOnForever

'Star Wars' News Roundup: 'Solo' kunne være i problemer, Mark Hamill undskylder og #CarrieOnForever

Hvordan fungerer NFLs COVID-19-test og kontaktsporing?

Hvordan fungerer NFLs COVID-19-test og kontaktsporing?

Træningscenter, tan, familie: 10 år med 'Jersey Shore'

Træningscenter, tan, familie: 10 år med 'Jersey Shore'

Tiden løber ud for Lonzo Ball på Pelikanerne

Tiden løber ud for Lonzo Ball på Pelikanerne

College fodboldsæsonen er i fare. NCAA's økonomiske model burde være for.

College fodboldsæsonen er i fare. NCAA's økonomiske model burde være for.

Drake's In My Feelings er en perfekt musikvideo

Drake's In My Feelings er en perfekt musikvideo

En ode til iPod Classic

En ode til iPod Classic

Alt er unormalt i Texas

Alt er unormalt i Texas

Den bedste filmtrailer nogensinde Music Cue er ...

Den bedste filmtrailer nogensinde Music Cue er ...

'Orange er den nye sort' Zoomer ind, sænker og mister tråden

'Orange er den nye sort' Zoomer ind, sænker og mister tråden

Dwyane Wade og LeBron James kommer sammen igen

Dwyane Wade og LeBron James kommer sammen igen

'The Challenge: Champs vs. Pros' Preseason Power Rankings

'The Challenge: Champs vs. Pros' Preseason Power Rankings

Cavs til at starte både D-Rose og D-Wade af en eller anden grund

Cavs til at starte både D-Rose og D-Wade af en eller anden grund

War of the Sex Friends

War of the Sex Friends

James Van Der Beek taler 'Varsity Blues' og Dye Jobs Gone Bad

James Van Der Beek taler 'Varsity Blues' og Dye Jobs Gone Bad

Season of the Witch: The Enduring Power of Stevie Nicks

Season of the Witch: The Enduring Power of Stevie Nicks

I fantasifodbold er de stickiest statistikker de der tæller

I fantasifodbold er de stickiest statistikker de der tæller

En rationel diskussion om Eminem og 'Musik der skal myrdes af'

En rationel diskussion om Eminem og 'Musik der skal myrdes af'

'The Girlfriend Experience' genopfinder Anthology-serien endnu en gang

'The Girlfriend Experience' genopfinder Anthology-serien endnu en gang

Andre Drummond får en chance for at starte forfra

Andre Drummond får en chance for at starte forfra

Hvad Dwyane Wade bringer til de titeljagende kavalerier

Hvad Dwyane Wade bringer til de titeljagende kavalerier

Fodboldens endeløse sæson

Fodboldens endeløse sæson

'WrestleMania' Prewind: Alt, hvad der sandsynligvis vil ske hos bedstefar af dem alle

'WrestleMania' Prewind: Alt, hvad der sandsynligvis vil ske hos bedstefar af dem alle

Vi ved måske aldrig, hvorfor Bill Belichick benched Malcolm Butler

Vi ved måske aldrig, hvorfor Bill Belichick benched Malcolm Butler

Respekt spøgelse: Hvordan 'Game of Thrones' botched Jons forhold til sin Direwolf

Respekt spøgelse: Hvordan 'Game of Thrones' botched Jons forhold til sin Direwolf

KAT er ude af posen

KAT er ude af posen

Cowboys fik den nøjagtige gevinst, de havde brug for

Cowboys fik den nøjagtige gevinst, de havde brug for

'The Irishman' Exit Survey

'The Irishman' Exit Survey

Faktakontrol af 'Goodfellas' sjovt som en klovntale

Faktakontrol af 'Goodfellas' sjovt som en klovntale

De bedste album i 2018

De bedste album i 2018